এমনেই গরমে জান যায় যায় অবস্থা। এর মইধ্যে পাশের রাস্তার এক বুড়া রিক্সাওয়ালার চিল্লা পাল্লা কান ঝালাপালা কইরা দিলো। সামনের রিক্সায় এক মাইয়ার সাদা কামিজের গলা এতই বড় যে, পিঠে কালা ব্রা’র ফিতা দুইটাই দেখা যাইতেসে, ইচ্ছা হইতেসিলো ফিতা দুইটা জামার ভিত্রে ঢুকাইয়া দিয়া আসি। কোনোমতে ধোনটারে প্যান্টের চিপায় আটকাইয়া জ্যামে বইসা আছি, এর ভিত্রে রিক্সাওয়ালা চাচার এই কাহিনী। বাপরে বাপ্, কি কাহিনী, রিক্সায় বসা এক মহিলার গলা এক মাইল পিছন থেইকাই শুনা যাইতেসে।
আর সহ্য করতে না পাইরা রিক্সা থেইকা নাইমা গেলাম সামনে আগায়া। এখনো সমানে মহিলা গলা চালায়া যাইতেসে।
“তুই যাবি না মানে? তুই যাবি, তোর চৌদ্দ গুষ্টি যাইবো, টান রিক্সা।”
“আমি যামুনা মা, আপনে অন্য রিক্সা দেখেন।” বুঝলাম না, একটা বুড়া চাচা মা মা কইরা কইতেসে আর এই মাগী কে, এইরকম বুড়া রিক্সাওয়ালা চাচারে তুই...